失去一半的貞操

正在今年的NBA夏天令人感覺有點無聊之際,突然傳出NBA裁判唐納吉(Tim Donaghy)涉嫌吹黑哨的新聞。這件爆炸性的事件,以令人震驚的方式吸引著大家的注意力,讓NBA以忐忑不安的心情邁向未來,勢必也將某種程度改變人們對NBA的看法。

簡單的說,由聯邦調查局(FBI)發起的偵查,老早就已經展開,同時知會NBA總裁史騰(David Stern),要求配合調查。FBI發現,唐納吉涉入黑哨案的案情並不特別。他從自己下注賭球開始,到欠下債務,再到配合特定人士,釋放內部訊息,最後則是親自下海,以哨音影響比數,甚至是比賽結果。

全案仍在進行中,但紐約郵報率先披露之後,使全案案情浮上檯面,也使史騰被迫開了一場「沒有將NBA logo放在身後」的說明記者會,使這場記者會被形容為NBA創立以來最大的風暴之一。

首先值得注意的是NBA如何處理此事件。以NBA向來的明快手法來看,這一次卻打拖延戰術,確實不同以往。史騰因此遭到許多人砲轟,稱他未在得知此消息的第一時間(當時季後賽仍在進行中)就作出反應,例如將唐納吉禁賽或炒魷魚,快刀斬亂麻。

言之似乎成理,但回過頭來想,史騰一方面是配合偵查單位要求,不去打草驚蛇、干擾仍在進行中的偵查。另一方面,各位不妨想想,如果此事件在比賽中進行時見光,會產生什麼樣的立即效應。總冠軍戰期間傳出裁判吹黑哨?開什麼玩笑,比賽還打得下去嗎?其負面影響,恐怕是現況的兩倍以上,不堪設想。所以,史騰的決定倒也有所考量。

無論如何,這是NBA危機處理的第一步。其次,可想而知,為了降低衝擊,史騰將此事件稱為「個案」。但平心而論,這是常識,就算我祖母是NBA總裁,也會懂得這麼說。

當然,這很有可能只是個案,卻也有可能是冰山的一角。而NBA在這個事件中,卻是處於被動的一方,因為這不只是屬於NBA這個聯盟或是單純的球賽事務,而是聯邦不允許的罪行。冰山有多大,只能讓檢方和法院去決定,NBA沒有本事讓大事化小、小事化無。發球權,絕對不會在NBA手上,而NBA恐怕也沒有能力去破這個發球局。

我們不妨再注意一下,NBA各界在事件發生之後的反應,就可以了解衝擊性有多大。很有趣的是,平常槓裁判槓得最兇的小牛隊老闆庫班,這次反而改口了,變得出奇保守,而接受媒體訪問的球員,絕大多數極為謹慎的表示,他們認為這只是個案,相信多數裁判不會作這種虧心事。

因為大家都很了解,裁判是競賽的最後一道防線,如果這道防線垮了,NBA全部不用玩了。

最令人想不到的是,事實上對裁判黑哨事件最緊張的,反而是全美各地接受NBA球賽下注的合法賭場。在一般想像之外的是,賭場為了賺取賭客的賭金,所以反而必須高度重視球賽的公平性。對於賭場經營者來說,如果裁判或任何一項因素可以任意操縱比賽勝負和比數,一般的賭客如何下注?這就像彩券經營商可以任意控制頭彩號碼,還會有人想買彩券嗎?

因此,唐納吉的黑哨事件,使拉斯維加斯等地的賭場極為煩惱,因為這牽涉到的是每年數十億美元的市場。而賭場重視球賽公平公正性,也就是integrity,的程度居然不下於職業聯盟本身,這倒是唐納吉事件給一般民眾和球迷的另一項啟發。

當然,大學裁判也不可避免的被捲進這場旋渦之中。當然,他們也都信誓旦旦的表示,大學籃壇絕不可能有這種事發生。

來自四面八方的周邊反應顯示,各方面都有意或無意的將這椿事件作為個案來討論。他們都了解,即使平常大家總喜歡幹譙裁判,但正如同司法是國家的最後一道防線,裁判也是籃球比賽和NBA的最後一道防線。如果NBA真的因為此事件而倒台,會搞到大家都沒飯吃。

唐納吉事件爆發以來,事情的發展和我的預料差不多。以「個案」視之,聯盟方面不作不必要和多餘的發言,維持低調,各界會暫時拋掉平日的岐見「強力護盤」,保護這項產業和這項運動,執法單位也不致於繼續「翻出地毯下方的所有東西」。儘管各界有「NBA面臨創立以來最大挑戰」、「史騰如何解救NBA?是否該是史騰下台的時刻?」等種種討論和說法,但等到球季開始,馬照跑、舞照跳,大家繼續快樂的打球、看球。

有人說,賈奈特(Kevin Garnett)以一換七被換到塞爾提克的超級交易,出現得正是時候,適時的轉移了大眾在NBA新聞乾旱期對黑哨事件的注意力。的確,KG交易底定之後,對黑哨事件方面的討論就冷了下來;另一方面自然是因為調查還在持續進行,而唐納吉也尚未出庭之故。

然而,如果我們還要探討黑哨事件象徵的更深層意義,卻也不得不為NBA憂心。某方面來看,這和美國紐約遭受攻擊的911事件有異曲同工之妙。就像從來沒有人認為美國本土會遭受恐怖攻擊一樣,也沒有人認為年薪在十數萬到30萬美元的NBA裁判會吹黑哨。

就像公眾在911事件之前一向對美國的本土防衛深具信心,一般人也非常相信NBA的裁判考評、審核、防弊機制,因為美國的本土防衛勢必嚴密,NBA總部也勢必嚴格把關。

可是這兩個「嚴密」的防護網都破了,對我來說,這是此事件最為令人震驚之處──它打破了我們長期以來堅強的信心。畢竟,如果一切講究嚴密和精準的太空總署NASA都允許工作人員在喝酒之後執行勤務,還有什麼不可能的呢?

當你想到,唐納吉在NBA裁判的內部考評中屬於優等,被視為是中生代最具發展潛力的優質判官,進而贏得在第二輪季後賽執法的「回報」時,你能不認為NBA是另一個NASA嗎?

最可怕的,並不在唐納吉這顆老鼠屎,因為他終究將會坦承罪行、入獄服刑,然後全案宣告終結。最可怕的是,唐納吉給了我們所有人一個「懷疑的權利」。如果唐納吉的出現已經讓許多人開始懷疑今年季後賽馬刺對太陽系列的公正性,往後類似的質疑只會更多,而且更加理直氣壯。

更悲慘的是,它讓所有人勾起以往和NBA球賽相關所有指控和陰謀論的回憶,而使得這些流言的可信度大為提高。它讓NBA被質疑者認為「什麼都是可以操作的,可以作假的──只要你不被發現。」

你可能會問:「什麼指控?」答案是:例如1985年選秀尼克抽中狀元尤恩(Patrick Ewing)的「冰信封」事件,例如2001年喬丹入主巫師時抽中的選秀狀元順位,例如當年活塞隊的湯馬斯(Isiah Thomas)和愛德華(James Edwards)遭指控打放水球,例如有人始終相信NBA老闆會直接參與本隊球賽的下注並操縱結果、賺取利益。

NBA的貞操如今已失去一半,有人敢確信以上流言都不是真的嗎?所以在我看來,即使NBA裁判確實只有唐納吉一人涉賭,抑或是身為冰山一角的唐納吉決定「忍辱負重」扛下所有罪責,讓黑哨事件在他身上設下停損點,這椿事件對NBA的隱藏性傷害,仍是難以估計的。

也有可能,目前已主動投案並出庭說明的唐納吉會怒向膽邊生,一火大決定抖出更多的驚人內幕。但是以NBA和職業運動的近代史來觀察,球迷總是健忘的,即使他們不健忘,也寧願選擇相信。在KG交易之後,緊接著夢幻男籃又將在美洲區資格賽出賽,許多的NBA話題也將接續出籠。我們有理由相信,這不會是NBA的末日,NBA將會繼續穩健的往前走下去。

這椿事件、這些問號和疑點,將會潛藏在每一個人的內心深處,直到下一個爭議發生的那一刻…

(原文刊登於2007年9月號Hoop Taiwan雜誌)

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s