籃球人的崛起和殞落 (下)

Jeremy Lin_SI2

(原文發表於Hoop美國職籃雜誌2012年3月號)

Lin-sanity和Yao-mania
有關林書豪的linsanity,電視新聞24小時、每天不斷的狂轟濫炸,也夠了,不需要講太多,否則會製造出人人厭惡的新聞公害,罪過太大。

然而,基本上「林來瘋」會搞到這麼紅,在於它是每個人都能找到角度去欣賞的故事。它是亞裔人的「美國夢」故事,是無名小卒成功的故事,是一個超越種族界線,以及傳統成見的故事。它打破了「White men can’t jump. Asians can’t play.」的迷思,也打破了哈佛只能出三流籃球員的歷史。

確實,如同許多人的看法,如果林書豪傳奇性的崛起能夠持續下去,就算他未能成為一線球星,NBA也很有可能已經抓到姚明之後的新亞洲、華人市場領航員。畢竟,NBA行銷能力再怎麼強大,沒有球員作為工具,行銷上還是有困難。

從這個角度去比對林書豪和姚明很有趣。身高223公分的姚明,在籃壇投下的巨大身影,和疆域廣大的中國在國際上的地位,是那麼神似。他進入NBA的氣氛,和當年以披頭四為首的英倫搖滾入侵美國,給人異曲同工的感受。

而姚明的籃球生涯進程,又和中國的國家資本主義、計畫經濟模式是那麼的相像。有人曾說,姚明之所以出現在這個世界上,說不定就是中國體壇設計過的傑作。而姚明籃球生涯的每一步,甚至到最後他加入NBA的合約談判,處處充滿著國家計畫的影子。換句話說,對中國而言,姚明是被設定為一定要成功的籃球員。而姚明也自小就背負著一定要成功的壓力,因為從某方面來說,他就是中國籃球的希望所繫。

這麼說並非貶損姚明的努力和他這個人,相反的,我非常肯定他的努力、謙遜和成就。只能說,他擁有著非常特殊的命運。

而林書豪呢?姑且跳開他是美國人還是台灣人的討論,如果我們以他來代表台灣,身高191公分。哈佛出身的林書豪,某方面似乎也象徵著台灣的國際縮影。他很努力,他有夢想,但他很小、沒有人注意他、沒有人幫助他,也沒有人看好他,他有的,就是自己、家人和自信。

兩個同樣令人佩服的籃球員,同時隱喻著兩個不同的國度,這也是上帝寫好的劇本吧。

烏鴉嘴
a31ec5d53a05da04060f6a706700cf26很抱歉,但總有人要扮演一下烏鴉嘴,而且這並不代表我不希望林書豪從此一路長紅。在一陣「林來瘋」之中,我想起莫瑞(Flip Murray)這個人。

說起莫瑞,和林書豪跳出來震驚全球的故事當然不盡相同,卻有著極為相似的部份。Murray身高191公分,生於1979年,大學念的是NCAA第二級的Shaw University,在2002年選秀會第二輪被公鹿挑上,但是當季就和首席球星艾倫(Ray Allen)一起被賣到超音速。

2003-04球季初,預定先發的得分後衛艾倫掛傷號,超音速只好把莫瑞頂上。沒想到莫瑞扮豬吃老虎,突如其來的打爆各隊,開季13場先發共有12場攻下20分以上,平均20.2分。雖然當初沒有引爆Flip-sanity,也夠讓一堆人眼鏡掉滿地了。遙記當時,我也是那群急著翻找莫瑞資料,想要搞清楚他是誰的那群人之一。

然而,在艾倫重返先發之後,一切就恢復正常。隨後的莫瑞,從未大紅大紫,NBA生涯在2010年畫下句點,轉戰土耳其賺銀兩去了。

我並不是說林書豪會是第二個莫瑞。林書豪的故事給人最大的啟示就是,苦練加上適時的把握機會,終將得到上天眷顧。但另一方面你也可以解釋為,不見得每一個現役NBA先發都是世界上最棒的球員,優秀的籃球員數量遠在我們想像之外,很多時候只是因為他們沒有表現機會而已。

用Lin-derella這個pun來形容林書豪的竄紅,很傳神。不過,沒有人想要真正的當個仙杜瑞拉,因為在午夜鐘聲響起的那一刻,灰姑娘就得回家了,而且你知道鐘聲一定會在某個時刻響起。

職業籃壇講究的,永遠是穩定度consistency。平心而論,到了NBA這個層級的球員,生涯中總會有「in the zone」百發百中、凡人無法擋的風光時刻,長期擁有穩定的演出,才會是身價的最佳保證。同時,一支球隊在球季中也是變化萬千,以林書豪為例,他還必須迎接尼克主將歸隊之後的形勢變化,以及他一定會遇上的撞牆期、運動傷害的挑戰,同樣的以姚明為例,你去檢視姚的生涯,就知道這些挑戰之巨大。

還是這一句老話,對林書豪不需要瘋狂,但是要多一點祝福。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s